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Mă întreabă Daniel Mihai despre coming out

Mai precis, am primit o provocare: să vă istorisesc cât de pe față sau pe după deget sunt eu, atunci 
când vine vorba de orientarea  mea sexuală. Și fiindcă nu am altceva mai bun de făcut, ca să nu 
spun că mă mâncau deja degetele pe tastatură, de la o vreme, să mă bag  și eu în seamă, nu pot 
decât să îi mulțumesc lui Daniel și să vă invit să vă duceți repede să vă luați pop-cornu’, că începe 
filmul.

Acuma, mie mi-ar plăcea să mă dau rotund cum că aș fi totalmente out, însă am o bănuială că așa 
ceva este la fel de imposibil precum o ființă sută la  sută hetero, încât o să mă rezum să apreciez că 
sunt doar cât de out se poate.  Excluzând boa din pene de struț. Asta e o chestiune cu care am 
experimentat, după cum veți vedea, doar în copilărie.

Da, sunt gay.  Nu, nu mi-am tatuat asta niciunde. Dar dacă întreabă cineva, răspunsul e da. Dacă nu 
întreabă, răspunsul e probabil tot da, după cum îl ajută capul pe fiecare. Dar să ne așternem la 
povestit, ca să înțelegeți ce și cum.

Pe la grădiniță, dacă îmi aduc aminte, îmi plăcea de un băiat mai bătăuș și tare aș fi vrut ca el să mă 
protejeze. Nu i-am spus  niciodată, deși îmi aduc aminte că îl urmăream la toaletă și când se bătea 
prin curte. Eram mult prea inocent și timid și, într-un fel, precoce. Cazul a fost clasat fără urmări. 

În clasa întâi mi-am dat seama  că este mult mai avantajos  să fii domnișoară, dacă știi și cum să 
profiți de asta. Aveam seri în care adormeam cu gândul de a  deveni prințesă. Tot de-atunci datează 
și  primul vis  erotic.  Mi-este neclar în ce a constat actul sexual visat, probabil o îmbrațișare, dar 
energia orgasmatică era acolo, jur. Pentru că nu eram complet edificat și  pentru că în restul 
timpului aveam alte preocupări, a rămas exact așa. Cum a căzut.

Într-a treia dădusem deja bine de tot în mania de a  cotrobăi prin dulapuri, când nu erau ai mei 
acasă. Simultam, mă costumam cu ce găseam pe-acolo.  Cu predilecție în rochiile și pantofii 
mamei. Iată-mă literalmente “în dulap”.

Doar un an mai târziu, am pornit o mișcare de emancipare, în aer liber, când l-am împins  pe 
Bogdan de la șase în fundația adâncă de trei metri și plină de noroi și fiare a  blocului care se con-
struia vis-a-vis. Era gestul meu manifest, la care trebuia să ia aminte toți bărbații care și-ar fi pro-
pus  vreodată să mă mai calce pe coadă! Am avut noroc, nu a fost omor din culpă, doar un scandal 
monstru la noi pe scară spre uimirea “babelor de la bancă”. Homosexualitatea mea  latentă a con-
tinuat să zboare nedetectată, pe sub radar.

Au urmat episoadele clasice, cu vizionări de păsărici, corupere de alți minori, onanism și fumat 
individual și colectiv. Istoria nu a consemnat probleme majore.

Până la  25 de ani am avut și experiențe care ar fi trebuit să-mi declanșeze homosexualitea in-
conștient reprimată și ocazional negată vehement.  Rar, dar relevant. În ciuda numitelor experiențe, 
m-am aliniat atent și reflex la norma heterosexuală, până în seara în care am sărutat un bărbat 
care mi-a răspuns cu un sărut înapoi. Și cu încă multe altele, pe de-asupra! Primul om cu care am 
discutat deschis, în fața căruia  am acceptat că mie îmi plac bărbații. Bine, încă nu l-am iertat că m-
a închis în camera lui de hotel, dar despre asta vom vorbi în alt episod.

M-am întors  acasă, lucrurile se petrecuseră în deplasare. Frământarea a fost atât de mare, încât am 
vorbit cu cel mai bun prieten de-atunci. L-am mințit și  m-am mințit, îndulcind pastila, pentru că 
așa mi se părea mai acceptabil: “Dar să știi că îmi plac și fetele!”.  Nici nu scosesem bine capul din 
dulapul de profil, că mi-l și vârâsem direct în sertarul pentru bisexuali.  Prietenul meu m-a ascultat 
și  m-a dus să mâncăm ceva. Era deja cinci dimineața. Este și azi unul din cei mai buni prieteni ai 
mei.

Lumina de la capătul șifonierului
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Pe rând, am vorbit cu ceilalți membri din gașca noastră. Am fost șocat să-mi dau seama că nu mă 
repudiază nimeni. În primele secunde, pentru că după aceea  mi-am dat seama că e  normal ca 
prietenii să mă iubească pentru ceea ce sunt. Pentru tot ceea ce sunt. Dacă m-ar fi iubit pe bucăți 
n-aș mai fi putut fi prietenul lor, poate doar fachir.

Pe urmă am plecat de-acasă. De-adevăratelea, adică departe de casă, pe picioarele mele. Când am 
avut primul iubit, i-am mărturisit fratelui meu. Pe scurt, suntem în continuare frați.

În vara în care mama m-a bătut prea  mult la cap cu celebrul text “Da’ tu când te căsătorești?” am 
făcut-o să plângă. Nu știu exact cât a plâns, pentru că a venit Crăciunul și eu m-am reîntors  acasă 
cu un scop declarat. Până la plecare trebuia să-i spun și tatei.

I-am spus-o ca un laș cu zece minute înainte de plecarea trenului. El în schimb s-a comportat 
exemplar. Mai târziu mi-a spus  mama că după ce s-a întors  acasă de la gară n-a vorbit trei zile. Ăsta 
a fost pentru mine pragul psihologic, mai departe cred că nu mi-a  mai păsat, mi-am permis  să mă 
pun pe locul întâi. M-am simțit eliberat. Vreo lună n-am mai vorbit cu gay-ii care nu aveau de 
gând să-și părăsească ascunzișul. Sau am vorbit de sus. Devenisem de-a dreptul virtuos, iar ei nu 
mai erau decât niște umile creaturi a căror unică șansă de salvare era asumarea imediată și publică 
a identității sexuale. După care m-am îndrăgostit de un băiat care nu m-a prezentat niciodată alor 
lui, pentru că ...  avea un frate mai mic și nu voia  să-i facă viața grea. Nu-i nimic.  L-am prezentat eu 
alor mei, l-am luat la toate evenimentele la  care se presupunea că trebuia să apar cu jumătatea 
semnificativă. Acasă și la birou.

De-atunci și până acum am învățat multe lucruri care țin de nuață. În timp, principiul meu a fost 
validat de experiență. Nu merită efortul să mă ascund după degete. E la mintea cocoșului că apar-
tamentul pe care îl ocup e mult mai confortabil decât oricare șifonier virtual: asta e viața, nu e 
repetiția generală cu costume. Am mutat șifonierul în debaraua istoriei personale și  merg  mai de-
parte. Câteodată îl scot de la păstrare și el se dovedește la fel de incomod și de util, ca odinioară. 
Uite, de exemplu, azi mi-au venit în vizită “socrii”. Bine, ei nu știu încă...

Ușor cu șifonierul, pe scări
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